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Francesco De Gregori e i/ suo nuovo cd: “Ho scritto lamia biografia”

DARIO CRESTO-DINA
ROMA

rancesco De Gregori & un uomo riservato e curioso. A

suo modo un ossimoro. Cammina come un’ombra

lunga tra le ombre di Roma, ha un fisico asciutto, ari-

stocratico e va all’Auditorium per ascoltare la musica
popolare, hamanidamusicistaelo sguardo del giocatore di poker
chessidiverte per qualsiasi bluff, i suoi come quelli degli altri. Non
sono un grande artista, dice, ma un artista si. Prende a prestito
Totd: non citengo né ci tesi mai. «Ma, elo rivendico senza pudore,
canto perlasciareunsegno, comeunregistafaunfilm, il pittoreun
quadro. Hoavuto periodi pit1o meno felici, maho sempre cercato
di restare me stesso dentro una vita piena di errori». Arrivederci
maestro, il cameriere della trattoria toscanalo saluta cosi. Lui sor-
ride. Eracconta: «Da parte di padre ho antenati piemontesi. Ver-
celli, credo. Qualche goccia di sangue nobile, per questo motivo
qualcuno ancora mi chiama il Principe. E un modo per pigliarmi
in giro». Quando se ne va, sulle sue scarpe bianche, il cappello
bianco, la cintura bianca e conla schiena dritta, e attraversa piaz-
zaMazzinisotto il sole dimaggio eil cielo pulito, quartiere Prati, le
sue strade da quand’era ragazzino, miaccorgo che miharegalato
parole da conservare perché potranno tornare utili pit tardi, co-
mele carezze non accettate che simettono da parte in previsione
ditempiscurie solitari.

FrancescoDe Gregorihafattounnuovodisco. Siintitola Per bre- H
vitachiamato artista. Uscira tra pochi giorni. Nove canzoni bellis-
sime, nessuna sperimentazione musicale, questa volta nessuna
fascinazionerocchettara,lavoce migliore da Rimmelin poi. Unri-
torno da cantautore a cinquantasette anni, lungo il sentiero della
sua esistenza fino a qui, nelle mani un timone per aprirsi, forse,
un’altra rotta ma senza sapere da che parte svoltera. Da qualche
tempoamailmare,labarcaavela,lavelocitadegliantichi. Dasem- |
pre predilige labuona educazione, qualita divenutamerce rarain
Italia. Dice: «Eundisco realizzato inassolutaliberta che chiude un
contratto con una casa discografica, la Sony-Bing, e che milascia
davantiauna prateria, a una tela bianca. Torno a interpretare sto-
rie rotonde, con il rischio di risultare noioso e autoreferenziale.
Guardo il tempo che passa, cerco diriflettere sulladolce decaden- [ |
za e suglierroriche ho commesso. Inuncerto senso ho tracciatoil
mio autoritratto. Ho scritto la mia biografia. Non ho pittnulla da
dimostrare, non sono piti un grande venditore di dischi e adesso
potreianche smetteredifare questo mestiere. Mipiacerebbemol-
to trasformarmi in un pittore, ma sarebbero necessari unrigore e
unafaticachenonsipossonoimprovvisareecheforsenonmipos-
so permettere. Quand’ero giovane avrei voluto diventare archi- |
tetto, maa venticinque anni ho cominciato ad andare in giro con
la chitarra». Parliamo a tavola, in un angolo tranquillo che si capi-
sce essere riservato alui. Davanti ha un’insalata che alla fine non
mangera e unbicchiere divino bianco.
(segue nelle pagine successive)
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Nessuna sperimentazione musicale,

De Gregort, il ritorno

DARIO CRESTO-DINA
(segue dalla copertina)

ominciamo dal titolo, Per

brevita chiamato artista.

Che cosa significa?

«Era la formula che veniva

usataquando firmaviuncon-

tratto con una casa discogra-
fica: Francesco De Gregori, per brevita
chiamato artista. Come dire, non sappia-
mobenechecosasei,qualelatuacartad’i-
dentita. Mi & sempre piaciuta la distanza
chec’etraledueparole. Brevitaeartista. Le
ho incamerate tanti anni fa. Ora, final-
mente, le ho utilizzate».

Sembra un brano autocritico, non tene-
ro.Unelogioamarodelladoppiezzad’ani-
mo.
«Non del tutto. E un avviso ai naviganti.
Difende dauna partelaliberta dell’artista e
dall’altra il suo diritto all'incoerenza. Pud
essere illuminista e cattolico, Caino e Abe-
le, uno stupido o un ballerino. Io sono dav-
vero uno che conta i cani per strada e dala
buonanotte ai fiori. Metto le mani avanti. E
vidico:attenzione, lanostrarismaequesta,
abbiamo vite disordinate. Sappiatelo, pri-
madiinvitarcia cena».

Le piace 'immagine dell’artista male-
detto?

«Mi affascinal'immagine, anche se io ne
sono lontanissimo. Pensi che non mi sono
mai fatto una canna, né I'ho mai cantata.
Sono stato e resto contrario alle droghe. E
cid cheho cercato diinsegnare ai miei figli».

Nel brano c’e anche una richiesta di
maggiore rispetto nei confronti di chi fa
musica.

«Si.Lacanzone & considerataarte diserie
B,equestacosapilisivaavantie piimistan-
ca. Seal Quirinale civail cinema periDavid
di Donatello, non capisco perché non ci
possa andare anche la musica. Fossati, Li-
gabue, Battiato, Dalla... Non tutta la musi-
ca, come non tutti i film. In Italia mancala
critica, mancano le occasioni. Noi non ab-
biamo maiavuto un Ferroni, un Longhi, un
Argan. Edovremmo chiedercipilispesso se
il Festival di Sanremo non restituisca
un’immagine deforme e sgraziata del no-
stro mondo».

Quanto halavorato all’'ultimo album?

«Unanno perpensarloescriverlo,unme-
se in sala di incisione. Molto di pil1 per co-
struirlo nellamia testa. L'identico processo
chepudstaredietroal “segnaccio” diunpit-
tore su diun muro».

Picasso diceva che in uno scarabocchio
su un tovagliolo di carta vergato in pochi
lse_(;ondic‘éuna vitaintera.Ecosiancheper

ei?

«Negli anni raccolgo foglietti, accordi,
idee, melodie, suggestioniletterarie. Metto
appuntinel portafoglio, arrivoacasaeliin-
filo inuna cartellina, uno zibaldone appog-
giato sul pianoforte. Stanno Ii come la ma-
dre nell’aceto. Un giorno prendono forma
compiuta. Non ho canzoni nel cassetto e
nonmipiaceriascoltareimieivecchidischi.
Mi fanno male. Dopo cinque anni mi sem-
brano terribilmente invecchiati. Nei con-
certi, infatti, cambio le mie canzoni».

Ilterzobranodell’albumsiintitola Cele-
brazione. 1l Sessantotto quarant’anni do-
po.Unattod’accusa.

«Racconta di un posto in cui sono stato e
che non mi & piaciuto. Un posto nel quale
non voglio tornare. Sono contrario alla sua
celebrazione eachi, come Capanna, sisen-
te un suo orfano. I1 ‘68 italiano e diventato
come il giorno delle mimose, mentre inve-
ceame sembra una data cosi poco identifi-
cabile, imparagonabile all’assassinio di
Martin Luther King, al Vietnam, al Maggio
francese. Noi, purtroppo, abbiamo avutola
scalinata di Valle Giulia. E quello il nostro
‘68? E allora io sto con Pasolini che simpa-
tizzava peripoliziotti perché erano figli dei
poyeri».

E una condanna assoluta e senza rime-
dio, lasua?

«No. Il '68 ha disseminato tracce positive
sugli anni successivi, ma il suo massimali-
smo verbale ha avuto pesanti ricadute nel
terrorismo politico degli anni Settanta. Chi
lo nega lo fa arrampicandosi sugli specchi.
Non si puo parlare di rivoluzione senza de-
finirneicontornieleconseguenzedeleterie.
To penso semplicemente che il Sessantotto
non sia stato un anno mitico, uno spartiac-

Un disco da cantautore a cinquantasette anni,

per “cercare diriflettere sulla dolce
decadenza e sugli errori che ho commesso”

Autoritratto d’artista
con chitarra

que della storia italiana. Allora lo ¢ stato di
pittil ‘78, conl’omicidio Moro. Liil Paese ha
cominciato davvero acambiare, i & succes-
so qualcosadiveramente storico. Oggimol-
ti rimpiangono il Sessantotto perché rim-
piangono laloro giovinezza, un po’ come se
mio padre avesse rimpianto le leggi razziali
perchéaquel tempo aveva vent’anni. Lo so,
eun paradosso esagerato. Chiedo scusa».
Le riporto un passaggio di Finestre rotte:
«C'ggente senza cuorein giro perlacitta, di
nottebrucianopersoneecosesolopervede-
re che effetto fa». El'Ttalia di questi giorni?
«Eciochevediamo tutti.Ilproblemaeche
subito dopo aver guardato chiudiamo gli
occhi. Quello che sta accadendo in queste
ore nei confronti degli extracomunitari e
dei Rom ¢ il sintomo di una democrazia
bloccata e in crisi. La colpa & di tutti, anche
mia. Siamo un Paese triste, arretrato e in-
cattivito che ha bisogno di essere moder-
nizzato in fretta. Dandosi allegria, rigore,
giustizia sociale. Dovremmo prendere
esempio dalla Spagna».
Maiaccarezzatala tentazionedifuggire?
«Pit1 di una volta. Ci penso spesso. Non &
detto chesiccomeseinatoinuncerto posto,
inquel posto tudebba anche morire. Alla fi-
ne resto qui, non so bene perché. Potrei
prendermi una pausa, un anno o due in
un’altra citta. Sceglierei Atene, splendida e
caotica culladituttele civiltamoderne».
Esistono ancorala destra elasinistra?
«Eunacontrapposizione ormaivecchia,
come ha dimostrato I'esito delle ultime

PER BREVITA CHAMATC

IL NUOVO ALBUM
Siintitola Per brevita chiamato artista il nuovo
album di Francesco De Gregori: nove canzoni
che segnano il ritorno alle origini della musica
d’autore. Uscira il 23 maggio

elezioni. Esistono i conservatori e i rifor-
misti. Ogni altra definizione appartiene al
passato».

Leieandatoavotare?

«S1. Il voto ¢ un diritto importante. Ed ¢
uno schiaffo in faccia al grillismo».

Nonlepiaceladeriva politica di Grillo?

«No.Quandoloincrociointv, cambio ca-
nale».

Per chihavotato?

«Per Veltroni».

Nonostante le critiche mosse nei suoi
confronti alla vigilia delle primarie del
Partito democratico?

«Quelle critiche restano, leribadisco. Ag-
giungo che nonmi e piaciuto il metodo con
cui sono stati scelti alcuni candidati, com-
preso Rutelli per Roma, all’interno di una
bottega oscuradialtri tempi, in spregio allo
strumento delle primarie che invece hanno
avutoil grande meritodiportarein piazzala
politicar.

Idenigratori di Veltroni dicono che Vel-
troniel’unicoitalianochecredenelveltro-
nismo. Lei che ne pensa?

«Non sono d’accordo su alcune delle co-
se che Walter fa. Il pullman, un certo tipo di
linguaggio, il desiderio di piacere, certe mi-
tologie letterarie. Di Veltroni sono amico,
nonglirisparmionulla, luisiarrabbia, mite-
lefona,lofaraanche questavolta. Magilsuo
carattere, non si puo cambiarlo, come io
non posso modificareilmio. MaoggiaWal-
terriconoscoilmerito diun progetto che mi
piace molto. Ha avuto il coraggio di andare
da solo, di tagliare con la sinistra radicale.
Ha rivoluzionato lo schema della politica
italiana. Dovevarecuperaremolto svantag-
gio, ha cercato di prendere tempo e di anti-

cipare lariforma dellalegge elettorale, nel-
le condizioniin cuisieandatiavotarelavit-
toriaeraimpossibile. Adessosipotrannofa-
re cose importantianche dall’opposizione.
11 Pd ha avuto poco tempo, I'errore & avere
aspettato troppo. Doveva nascere prima,
nonsidovevaattendere chelafiguraeil go-
verno diProdifossero cosiconsumati. Eco-
me se il Partito democratico fosse nato in
contrapposizione a Prodi stesso. Peccato».

AncoraBerlusconiaPalazzo Chigi, Schi-
fani al Senato, il postfascista Fini alla Ca-
mera. Epreoccupato?

«Io vivo d’istinto anche la politica. Non
temo l'arrivo dei barbari, non sto con chi si
stracciale vesti. Non possiamo pensare che
cigovernino sempre quelli che cisono sim-
patici, avolte cicapitaditrovarciadoverfa-
reiconticonchivienedaunaculturaoppo-
sta alla nostra. Ho apprezzato il messaggio
diBerlusconi per il 25 aprile e il discorso di
Finiil giorno dell'insediamento alla Came-
ra. Mi piace l'idea del dialogo sulle riforme.
Spero nella condivisione, non nell’'inciucio
e nello scambio di fiori, naturalmente. Sia-
mo agli inizi, aspetto di vedere i fatti prima
digiudicare. Nonhomaiamatol’antiberlu-
sconismo a prescindere della sinistra, un
atteggiamento che chiudeva cosila portaa
qualsiasi altra analisi. La pregiudiziale del-
I'antiberlusconismo ha condizionato I'op-
posizione, & stata un limite alla sua intelli-
genza politica e alla sua crescita culturale».

Torniamo alla musica. Quanto amore
c’gin questo ultimo disco?

«Spero molto, e mi auguro non declinato
inmanierazuccherosa. Considerol’amore,
ilpoteramare, ungrande privilegio. Nonbi-
sogna vergognarsi di amare, ¢1'unico cam-
po nel quale va evitato il pudore dei senti-
menti. ’amore ¢ la vita. EI"amore & spesso
incomprensibile. Nell’album c¢’& una can-
zone, L'angelo di Lyon, scritta da un artista
statunitense, Tom Russel, e tradottadamio
fratello, Luigi Grechi, che e uninno alla tra-
scendenza dell'amore. Ela storia misterio-
sa di un americano che abbandona tutto
per seguire il volto di una donna intravisto
tralafolla. Gliocchidiunadonnadicuinon
conosce neppure il nome e per la quale
viaggiafinoaLione, un posto esotico perun
americano, no? Peramore, solo per amore.
E una canzone meravigliosa e incompren-
sibile. Sono sempre stato un difensore del-
I'incomprensibilita delle canzoni. Questa
volta mi sono tolto il lusso di cantarne una
senzaaverla scrittaio».

Acinquantasetteannicomesisente? Un
po’ pitgrande o un po’ pit1 vecchio?

«Unpo’pitisereno, madomanichissa. A
trent’anni vai veloce, vuoi tutto e spesso
ancheil tuttonon tibasta, dairisposte sba-
gliate, confondi gli indirizzi. Oggi misento
quasi saggio, mi godo l'estetica della ri-
nuncia. Conduco una vita riservata e po-
chissimo bizzarra, frequento un piccolo
branco diamici, una pattuglia dicoraggio-
si, cerco di vedere il bene negli altri, mi fi-
do del prossimo fino a prova contraria, a
volte non me ne bastano sei, di indizi, per
accettare la delusione di un incontro. Sto
molto in casa, ascolto pochissima musica,
mai la mia, leggo Charles Wilford, Philip
Dick e soprattutto Cormac McCarthy, il
mio autore preferito di cui sono riuscito a
recuperare proprio nei giorniscorsianche
1l guardiano del frutteto, I'unico suo ro-
manzo che mi mancava. Mi sarebbe pia-
ciuto un film di Stanley Kubrick da un suo
libro, Cavalli selvaggi, per esempio. Sento
la morte piu vicina, come & naturale, ma
non la temo. Mi spaventa il cerimoniale
dellamorte, questo si».

Ecredein Dio?

«Certamente non sono un ateo, credo in
qualche forma ditrascendenza, manonnel
Dio conlabarbabianca. Nonmisento difa-
re scommesse su nulla, credo che non ave-
re sicurezze sia una dimostrazione di lai-
cita. Ec’@ un’altra cosa».

Quale?

«Ogni tanto ho paura».

1l brano che chiude I'album si chiama
L'infinito. Lavoce di De Gregori, la sua vo-
ce pitt bella, canta cosi: «Ho viaggiato fino
in fondo nella notte, e stava nevicando, e
hovistoungrandealbergo conlelucispen-
te, e ho avuto un po’ paura, ma nemieno
tanto, la strada andava avanti, ed io slitta-
vo dolcemente». Come capita a tutti colo-
ro che hanno ancoralavoglia e il coraggio
di camminare dentro la vita.

FOTOMARCO ANELLI
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Quando ho ascoltato
Aliceho detto:
“Questo si che & vero
talento: seio sono

il liceo, De Gregori

¢ ’universita”
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Quello che mi fa
impazzire di Francesco
¢ questa sua possibilita
di essere aggressivo

e immediatamente
riappacificante

La canzone

Cisono postidove sono stato
Micivolevano inchiodare

Ailoro anni ciechi e sordi

Ailoro amoriraccontati male
Auna canzone da quattro accordi
Ad unastupida cantilena

Matu davvero non telo ricordi
Quando cantavi e sbadigliavi
inscena?

(da Celebrazione)

Avevo un amico:
era un cane

potevascrivere
la sua storia
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Scomparve anche
quello. Solo Francesco

ALICE NON LO SA
Eilsecondo album,
il primo da solista,
anno 1973. Contiene,
oltre ad Alice, brani
come/rene, Saigon
elmusicanti. L’anno
prima era uscito
Theorius Campus,
scritto insieme
aAntonello Venditti

RIMMEL

L’album

della consacrazione
del 1975, Oltre
allacanzone
deltitolo,

Pezzi di vetro, Pablo
(musicata con Lucio
Dalla), Piano bar

e Buonanotte
fiorellino

LA DONNA CANNONE
Anno 1983,

De Gregori scrive

la colonna sonora
delfilm Fiirt:

ilg-disc contiene
cinquetracce
Ladonna cannone
diventera

uno dei suoi piti grandi
successi

AMORE

NEL POMERIGGIO
Esce nel 2001
Suscita molte
reazioni la canzone:
Jlcuoco di Salo
cheracconta

la Liberazione vista
daunuomo

della Repubblica
sociale

CALYPSO0S

Anno 2006,

De Gregoritorna
con un nuovo album
asoli undici mesi

dal precedente Pezzi
Permolti & il ritorno
aun De Gregori
meno “rocchettaro”
Struggente

Per je strade di Rorma

De Gregori
scrive canzoni
conil cuore
¢conlatesta
Io le scrivo
con lo stomaco



